
ie soll das gehen, einen
Kopfarbeiter bei der Ar-
beit zu begleiten? Da
müsste man ja hinein in

seinen Kopf, und den Gedanken und
Bildern beim Wachsen und Reifen zu-
schauen und wie sie hin und her ge-
wälzt oder auch verworfen werden.
Schwierig, nein, unmöglich ist das.
Noch dazu sieht Joseph Berlinger so
aus, als ob es pausenlos in ihm arbeite-
te, als ob er ständig intensiv über et-
was nachdächte – die hellen, blauen
Augen leicht amüsiert, die Stirn über
den Brauen fragend hochgezogen, die
Lippen ein wenig spöttisch. Ein mit-
teilsames Gesicht, vielsagend, auch oh-
ne vielWorte.

Joseph Berlinger kann ziemlich be-
redt schweigen und ist doch ein Mann
des Wortes, des geschriebenen, gesen-
deten und gesprochenen, aber vor al-
lem auch des unausgesprochenen:
Denn das ist schließlich der Kern eines
jeden Theaters, nicht nur dem Text zu
vertrauen, sondern auch dem, was ge-
zeigt wird, was zwischen den Zeilen
steckt und freilich auch dem, was sich
der Zuschauer dann alles zusammen-
reimt. Als Theaterautor und Regisseur
erschafft Joseph Berlinger mit jedem
seiner Stücke eine ganze Welt. Und
nicht selten ist die Keimzelle bei ihm
die für ein Theater ungewöhnliche
Bühne, auf der er inszeniert: der Stein-
bruch in Keilberg (SFinX. Poesie der
Apokalypse, 2000), ein Donaudampfer
(Sissi – das Geheimnis, 2009), ein
Schlosspark (Napoleon in Alteglofs-
heim, 2009), ein Golfplatz (u. a. Geier-
wally, 2007), der Regensburger Haid-
platz (Das Dollingerspiel, 1995), der
Hesperidengarten (u. a. Leonce und Le-
na, 1998; Don Juan, 2002; Die sieben
Todsünden, 2005;) – berauschende Na-
turschauspiele, allesamt.

Annäherung an den nächsten
Schauplatz: Hohengebraching
Gerade steht er wieder am Anfang.
Sein Blick schweift blinzelnd über die
Felder, die unter der kleinen Allee in
Hohengebraching in derMittagssonne
liegen. Warmer Wind zerzaust die
Blätter der alten Linden, zerstäubt den
Duft der Blüten, sanft terrassiert wellt
sich die Wiese darunter im Schatten.
Hier, am höchstgelegenen Ort südlich
von Regensburg, ist es immer ein we-
nig kühler als unten in der steinernen
Stadt. Deshalb haben sich die Mönche
von St. Emmeram einst auf der Anhö-
he ein kleines Schloss gebaut, zur
Sommerfrische. Der Unternehmer
Hermann Zitzelsberger hat es 2001
übernommen, um das Anwesen, das
auch schon ein Wirtshaus beherberg-
te, vor dem Verfall zu bewahren. Jetzt
möchte er es wieder zum Leben erwe-
cken. Deswegen lud er den Theaterma-
cher Joseph Berlinger ein, hier – vor-
aussichtlich in zwei Jahren – ein Som-
merspiel zu inszenieren. Berlinger hat
zugesagt, was alles andere als selbst-
verständlich ist. Der Stoff, der Ort, die
Menschen müssen ihm schon gefal-
len, denn schließlich werden sie ein
Teil seines Lebens.

Aufgewachsen ist Joseph Berlinger
(geboren 1952) in Lam, im Bayerischen
Wald; in Cham ging er aufs Gymnasi-
um. Seine Familie stammt von küni-
schen Freibauern ab, und als solcher
steht er vor einem: hager, sehnig, auf-
recht, kräftig, geschmeidig, stolz. Ein
promovierter Literat, der zupacken
kann und kürzlich sein kleines Haus
in der Reinhausener Uferstraße erfolg-
reich gegen das Hochwasser verteidig-
te. „Niemands Herr und niemands
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Knecht, das ist künisch Bauernrecht!“,
lautete die Parole der Wehrbauern, die
im königlichen Auftrag braches Land
urbar machten und Grenzen sicher-
ten. Der Wahlspruch könnte auch sei-
ner sein. Der Großvater – Kleinbauer
und Schmuggler, der Vater – Gastwirt
und Musikant, er selbst – ein kreativer
Quergeist, der alles, was nach Autori-
tät und Zwang riecht, rigoros ablehnt.

Es wundert nicht, dass Joseph Ber-
linger die Bayerwäldlerin Emerenz
Meier (1874-1928), dichtende und re-
bellierende Wirtstochter aus Schief-
weg bei Waldkirchen, eine Seelenver-
wandte nennt und mit ihr seine Karri-
ere begann: Sein erstes Theaterstück
„Emerenz“ wurde 1982 vom Stadtthea-
ter Ingolstadt uraufgeführt. Lisa Fitz

spielte die Titelrolle. „Ich habe mich
nicht zufällig mit der Emerenz be-
schäftigt“, sagt Berlinger. Ihn faszinier-
ten weniger die Gedichte als ihre Brie-
fe aus Chicago, wohin sie 1906 ausge-
wandert war und wo sie einsam und
alkoholkrank starb. Emerenz Meier
geißelte die Engstirnigkeit und den
Provinzialismus der Heimat, – und
blieb doch vor allem als Heimatdich-
terin imGedächtnis.

Er hätte auch in Hamburg landen
können – so viel zur Heimat
Auch Joseph Berlinger setzte sich kri-
tisch mit dörflicher Enge, Bigotterie
und Heimattümelei auseinander. Im
ziemlich anarchischen Friedl-Brehm-
Kreis gehörte er in den 70ern und frü-

hen 80ern zu den „Heimatdichtern“,
die der Gattung eine moderne, avant-
gardistische Prägung gaben. Berlinger
ließ aber das Dichten dann sein. Vieles
davon gefällt ihmheute auch gar nicht
mehr, Anfragen für Neuveröffentli-
chungen in Anthologien lehnt er des-
halb ab. „Eitel bin ich natürlich, klar.“
Obwohl er der Heimat mit Wohnsitz
in Regensburg durchaus nah blieb, hat
er den Dialekt in seiner Arbeit – aktu-
elle Ausnahme: „Mei Fähr Lady“ –
weitgehend hinter sich gelassen. Ham-
burg hätte ihn gereizt, sagt er. Aber je-
des Mal, wenn er auf dem Absprung
war, entschied er sich aus privaten
Gründen fürs Dableiben.

Er nimmt sich die Freiheit, solche
subjektiven Prioritäten zu setzen. Ber-

linger bietet sich nicht an, er lehnt Pro-
jekte ab, die ihn nicht interessieren
oderwenn er eine Pause braucht. Er ar-
beitet nicht auf Vorrat und sucht sich
die Themen seiner ausgezeichneten
BR-Radio-Features meistens selbst. Jo-
seph Berlinger ist durchaus kompro-
missfähig, aber kompromisslos, wenn
es ans Eingemachte geht: Er lässt auch
ein fertiges Buchprojekt platzen, weil
der Verlag zu gravierende Änderungen
wünscht. Und Zusagen macht er wie
eh und je per Handschlag, auch wenn
ein Vertrag manchmal besser wäre.
Das hat seinen Preis. „Diesen Luxus er-
kaufe ich mir mit mäßigem Einkom-
men. Ich verdiene nicht viel und ich
brauche nicht viel“, sagt er.

Auch keine Sicherheit. Bei Berlin-
ger muss es immer um was gehen, im
Leben und im Spiel – um was Existen-
zielles: kein Pokern ohne Geld, keine
Wette ohne Einsatz, kein Freund-
schaftsspiel im Fußball, kein Main-
stream auf der Bühne und kein eige-
nes Theaterstück mehr, bei dem er
nicht auch selbst Regie führt. Er will
die ganze Verantwortung und das vol-
le Risiko. Wenn er danebenhaut, ist es
seine Niederlage. Aber wenn er trifft...
Joseph Berlinger erinnert sich genau
an sein erstes Tor als Bub für die SpVgg
Lam. „Es war gegen Chamerau. Ich lief
allein auf den Tormann zu. Er oder ich.
Der Torwart streckte die rechte Hand
raus und ich schoss ins linke Eck.“

Bücher schreiben ist
ihm irgendwie zu einsam
Ein Volltreffer, wie sein Stück, das ge-
rade im Regensburger Turmtheater
läuft: „Mei Fähr Lady“ u. a. mit einer
umwerfenden Eva Sixt als Chinesin,
die Bayerisch lernt, und einem Ludwig
Zehetner, der sich selbst spielt: den Di-
alektprofessor. Der Abend ist ausver-
kauft, wie alle anderen zuvor und wie
die nächsten Termine. Joseph Berlin-
ger wird im Hintergrund zuschauen
und dann mit den Schauspielern am
geöffneten Fenster hoch über den Dä-
chern Regensburgs anstoßen. Ein Glas
Weißwein auf die 75. Vorstellung. Er
mag es, mit Menschen zusammenzu-
arbeiten. Bücher schreiben ist ihm ir-
gendwie zu einsam.

Und doch ist jeder Anfang ein Solo.
Joseph Berlinger wird demnächst oft
nach Hohengebraching rausfahren, al-
lein, zu verschiedenen Tages- und
Nachtzeiten. Er wird den Ort in sich
aufnehmen, seinen Geist erspüren.
Nach und nach werden die Ideen rei-
fen. Zettel halten Notizen fest, und
wenn sie was taugen, klebt er sie in ein
Materialienbuch ein. Und wenn sie
nichts taugen, wenn ihm plötzlich
nichts mehr einfällt? Berlinger lächelt.
„Ich habe ein Urvertrauen, dass es
schon irgendwie läuft“, sagt er. „Es ist
eher so – je älter ich werde, destomehr
fällt mir ein.“ Früher, als er noch sei-
nen Platz in der freien Kultur suchte,
sei er noch nicht so gelassen gewesen.
Während viele seiner Kollegen als
Freie beginnen und dann im etablier-
ten Theater landen, verlief bei Berlin-
ger der Weg umgekehrt: vom sicheren
Terrain ins Unberechenbare.

Vom luftigen Lindenhain sind es
nur ein paar Schritte über den heißen,
steinernen Schlosshof in die kühlen
Hallen des Hohengebrachinger Schlos-
ses, das gerade saniert wird. In der al-
tenWirtsstubemacht Berlinger ein Fo-
to von der Eckbank. „Da haben wir in
den 70ern jeden Sonntagmittag
Schweinebraten gegessen“, erzählt er.
Im hinteren Hof staut sich die Sonne,
der Zitronenbaum trägt schon eine
Frucht. Und dann kommt der Geist des
Schlosses vorbei, die schwarze Katze
streicht um Berlingers Beine, lässt sich
streicheln, ein gutes Zeichen. An der
Südwand führen ausgetretene Stufen
in den Gewölbekeller hinunter – ein
Schauplatz, den Berlinger unbedingt
einbauen will. Es ist stockfinster. Ein
paar Kerzen, kein elektrisches Licht.
Nur sehr langsam durchdringen die
Augen das Dunkel. Man möchte jetzt
gerne sehen, was Joseph Berlinger
sieht. In zwei Jahren dann vielleicht.

Der künische Freibauer in ihm
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VON ANGELIKA SAUERER, MZ

DerAutor, Regisseur
und Journalist Joseph
Berlingermag keine
Spiele ohne Einsatz. Bei
ihmgeht es eigentlich
immer umdie Existenz.

Ein Glas Weißwein auf die 75. Vorstellung von „Mei Fähr Lady“ im Regensburger Turmtheater. Joseph Berlinger
sagt, Eva Sixt spiele die Chinesin, die Bayerisch lernt, „einfach genial“. Fotos Sabine Franzl

Was er hier in Hohengebraching inszenieren wird? Das muss erst reifen.AmMischpult im Turmtheater
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